“鬼”字甲骨文里就有，写法是一个方头人形跪坐的形状，甲骨文距今3600多年，说明鬼在甲骨时代就为人们所知。《说文解字》解释“鬼”，意思是“归”，就是人死后归到原来的地方。原来的地方在哪里？谁也说不清楚，那时候既没有“天堂”之说，也没有“地狱”之说。《说文解字》由汉代许慎写成于汉和帝十二年，即公元100年，那时候基督教尚未传入中国，佛教虽有“萌芽”，但尚未形成气候。人有生死，活着的不必说，死了的中国人统称为鬼。鬼是什么样子？没人见过，反正都是口口相传，说长成什么样子就长成什么样子，没有人会质疑。于是，鬼的形状千百年来任人描述，你信就有，你不信就没有。鬼这个东西很奇怪，看不见摸不着，但一直又是一种精神上的存在，而且被描述得活灵活现。有善鬼有恶鬼，有美鬼有丑鬼，戏剧表演中有，文学作品中有，当然绘画中也有。中国历史上是什么朝代出现“鬼画”的？没法得出准确的结论，如果硬要说最早，那就是甲骨文中的“鬼”字——一个方头人跪坐的造型，甲骨文本身就带有绘画性质。其次是战国时期韩非子在他的书中《韩非子》所说：“（画）犬马最难，鬼魅最易。”韩非子虽不是画家，但从这8个字可以知道，战国时期就有人画鬼。从战国一直至秦、汉，画鬼就没有断过，而“鬼画”主要是画在壁上。是谁在画？没有留下姓名。这个时期鬼的形状，多数以凶兽的形象和人的形象相结合，比如人身兽头、人臂兽爪、暴齿长舌、双目狰狞，整幅“鬼画”人和兽的比例，几乎一半一半。两晋南北朝时期，佛教时盛时衰，盛时到处梵音古刹，衰时一把火烧光。盛时为宣传佛教的六道轮回，因果报应，又出现了许多“新鬼”，在敦煌莫高窟、千佛洞窟、陕西榆林窟都有。“新鬼”与之前朝代的“旧鬼”相比，总体而言在形象上相对温和，虽然也是以人身兽面、怒目圆睁为主，但人身的比例已超过70%以上，并且穿上了长服，有的甚至是华丽的朝服。隋代以降，画鬼开始出现了有名有姓的画家，孙尚之便是当时的画鬼名家。据史料记载，孙尚之尤善美人魃魅，可惜隋代离今甚远，没有作品传世。隋代的绘画有“五胜”之说，即指五位画家以各自的绝活赢得声誉：杨契丹以“朝廷簪组为胜”，簪组就是冠簪冠带，也指官宦；郑士法以“游宴豪华为华”；董伯仁以“台阁为胜”；展子虔以“车马为胜”；孙尚之以“美人魃魅为胜”。唐代张孝师也是画鬼高手，张孝师不仅画鬼栩栩如生，而且更擅长地狱环境，地狱环境又有哪个活人见过？其实他画的是一种艺术想象和艺术夸张。吴道子虽在张孝师之后，但他看到张孝师的《地狱变相图》后便有所启发，在张孝师的基础之上，又相继在寺庙中画了多幅“地狱变相图”。画鬼至唐代已经变成了一种大型绘画，常以巨幅、组画、长卷等形式描绘，目的无非是为了加强对佛教、道教的宣传力度，无非是让人们更加了解佛教、道教的奥义，上天的过程以及行善的美好。宋代绘画以墨戏为主轴，偏爱以水墨为主颜色在宣纸上画画。宋代人画鬼改革了前人“人身兽体”相结合的形态，开始摆脱兽体以人体为主，但这种人体只画骨骼不画肌肉，实际上就是骷髅，南宋李嵩的《骷髅幻戏图》就是这种绘画方式的代表。为什么会用骷髅代指鬼？这是一个至今没有解开的谜，也许是宋代人在强调鬼是人的抽象，鬼的更多成分是人，而不是凶兽。所以，直到今天在中国人的思维中仍有这样的意识：看到狮子老虎你会害怕，但不会联想到鬼，但看到骷髅你会毛骨悚然，联想到鬼。进入元代以后，画鬼的造型又有所改变，不再那么恐怖阴森、凶神恶煞，开始更接近于有血有肉的人，比如钟馗的形象在这一时期就得到了广泛的认同。钟馗是唐玄宗做梦的产物，唐玄宗出巡，途中生病，病中梦见红衣小鬼偷他东西，唐玄宗怒责，这时突然出现一个戴着破帽子的大鬼，把小鬼捉住吃掉。唐玄宗问：“你是谁？”大鬼回答：“臣本是终南山进士，名叫钟馗，由于长相丑陋，没有被录取，一气之下在宫殿台阶上撞死，死后分配工作负责捉鬼。”自从有了唐玄宗这个梦，自从吴道子画了《十指钟馗图》，于是钟馗便成了中国绘画中千百年来的名角。唐宋元明清直至现代，几乎所有的画家都画过钟馗，“钟馗出巡”“钟馗捉鬼”“钟馗嫁妹”“钟馗醉酒”等等，各种各样的题材无所不有。而钟馗的形象千余年来也几乎没有改变，足穿朝靴、手持长剑、铁面虬鬓、豹头环眼是钟馗最主要的特征。中国人为什么爱画钟馗？为什么爱把钟馗请回家中？因为钟馗是御赐的镇宅圣君，能避灾除魔，驱邪镇妖，在中国老百姓朴素的思想中，钟馗也是浩然正气、扬善惩恶、刚直不阿、肝胆相照的代名词。中国绘画史中，以画鬼而闻名的画家，还有南宋的龚开、元代的颜辉、清代的罗聘，尤其是罗聘，他的笔下避开了高大威猛、凶态十足的鬼，而以文人臆造的方式以类似幻灯片多幅为一组的形式描绘鬼的生活、鬼的情趣、鬼的故事，罗聘也以其生动细腻的《鬼趣图》成为中国古代画坛独树一帜的画家。中国有句古话叫“鬼生于心”，意思是世上并没有鬼，有没有鬼全在于自己的感受。画家画鬼和作家写鬼本质上是一样的，其根本目的是暗讽和揭示活生生的世界里确实有鬼，确实有人在光天化日之下说着鬼话、干着鬼事。（附图为张震《钟馗得财》）
画人杂说 | 漫谈画鬼-摸鱼集藏
400-025-0808
APP下载
